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EL CINE DE HONG SANG-SOO: NARRATIVAS DE LA 

INDETERMINACIÓN, PERSONAJES INDECISOS 

Elisenda Díaz Garcés1 

 

 

Resumen: Jorge Luis Borges en El jardín de los senderos que se bifurcan (1941) 
introdujo las vicisitudes de un individuo ante un camino fracturado. Este cuento nos 
sirve de punto de partida para comprender cómo las películas del cineasta coreano Hong 
Sang-soo representan la duda a través del relato partido, del juego del espejo. Estas 
películas hacen avanzar la historia a saltos y retornos: asistimos a la misma historia dos, 
tres veces; en medio del relato se instala un espejo cuyo reflejo produce el regreso a un 
momento anterior, y en el espectador, la sonrisa, la incertidumbre. Empieza el 
desciframiento de las semejanzas y diferencias; parece como si Hong Sang-soo quisiera 
explorar la realidad en todas sus potencialidades. Gracias al montaje se logra una 
experiencia vertical del tiempo que reúne en el mismo plano el sueño, lo imaginario y lo 
real, finalmente cuestionado. En esta ruptura de la linealidad temporal, en repetir la 
experiencia, como sucedía ya en Rashomon (羅生門, Akira Kurosawa, 1950) el estatuto 
de verdad se retira y aparece un narrador falsificante (Deleuze 1987). Entre la 
incertidumbre y la liberación del peso de la verdad, experimentamos el ver y rever, y en 
ese rever, prever los sueños e imaginarios posibles del individuo indeciso. Este estudio 
me parece pertinente para poner en valor la reflexión que el cine asiático contemporáneo 
está haciendo respecto al acto de narrar a través de la imagen; son películas que nos 
ayudan a pensar sobre la propia condición cinematográfica. 
Palabras clave: Hong Sang-Soo; Puzzle Film; Narrativas Espejo. 
Contacto: elidiazgarces@gmail.com 
 
 
Desorientar del contenido a la forma 

El presente artículo pretende detallar las narrativas de la indeterminación que 

Hong Sang-soo elabora a lo largo de su carrera cinematográfica, entendiendo por 

narrativas estos senderos bifurcados, estos recorridos truncados por la repetición, 

senderos que sin duda se vinculan, por su efecto desestabilizante de una lógica 

espacial y temporal, con la experiencia del espectador. La desarticulación del juicio 

del espectador a la hora de entender e interpretar sus películas que detallaremos en este 

estudio, para empezar, se despliega desde la indecisión de la crítica, que ha querido 

clasificar a Hong Sang-soo como ensayista, como autor de puzzle films, de estructuras 

                                                 
1 Graduada en Estudios Literarios en la UB, Máster en Estudios de Cine Contemporáneos de la UPF 
cuyo TFM se enfoca en el proceso de creación en relación a la diferencia y repetición deleuziana. 
Actualmente, doctoranda en Teoría Literaria UAB sobre el cuerpo de la actriz como texto del diferir. 
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narrativas espejadas... mientras que nuestro cineasta con cada película nos sorprende y 

desorienta, volviendo sobre los mismos temas pero de maneras diferentes. 

Para empezar, nos situaremos en el plano del discurso de los personajes. La 

mayoría de películas del cineasta coreano se ubican en tres o cuatro espacios a los que 

se retorna constantemente. Uno de ellos, es el bar. Las conversaciones alcoholizadas 

parecen ser un tópico de Hong Sang-soo; sin embargo, no debemos limitarnos a ver en 

el tópico una crítica a la sociedad coreana contemporánea. Por ejemplo, en Our Sunhi 

(우리선희, 2013), son varias las secuencias que retoman frases que se han dicho 

anteriormente. En especial, se pone en circulación entre los personajes masculinos los 

mismos adjetivos para describir a la protagonista – es una chica normal, tiene sentido 

artístico, es un poco rara… También, la protagonista realiza un discurso sobre la 

importancia de conocerse a uno mismo, discurso que luego su interlocutor, en otra 

situación posterior, va a reapropiarse de él. Así, tres veces hasta que el discurso 

vuelve, irónicamente, a oídos de la protagonista. 

 

Escena 1 (16’:15’’) 

Sunhi (a Chico 1): Tienes que conocer tus límites y entonces 

sabrás quien eres. 

Escena 2 (31’:18’’) 

Chico 1 (a Chico 2): Tengo que cavar hasta el final… Tengo 

que cavar hasta el final para llegar al fondo… Tengo que cavar hasta 

el final y encontrarme a mí mismo. 

Escena 3 (1:00’:15’’) 

Chico 2 (a Sunhi): Continúa todo el camino. Hasta el final. 

Excava a lo largo de tu camino para conocer tus límites. Entonces, 

sabrás quién eres. 

Sunhi: Esto lo he oído antes…  

 

Este posible consejo, mensaje lleno de valores, en su repetición queda 

desvirtuado, como el mismo cineasta es consciente:  

 

“Lo cómico viene de lo que la gente repite sin darse cuenta. 

Están obnubilados por un modelo al que buscan perpetuamente 
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parecerse, y no están atentos al presente. Pero, está claro, nadie 

puede vivir sin ideales. No puedes nunca ver las cosas por sí 

mismas” (Hong en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

La idea esencial del discurso, al circular de boca en boca a través de los 

personajes, pierde así el carácter genuino de la primera vez, pierde credibilidad, se tiñe 

de cierto moralismo paternalista, se vuelve finalmente cómico. Además, este particular 

juego del teléfono2 ejerce, más allá de la devaluación de la autenticidad, una pérdida 

de la identidad y pertenencia entre el discurso, la voz y el personaje. Se percibe cómo 

los personajes no son dueños de su discurso, de sus ideas, presentándose así una 

capacidad de adoptar la multiplicidad y las cualidades del otro en su propia persona. 

Llegados a este punto, podemos establecer un símil entre esta capacidad de 

mutabilidad y adopción; y el trabajo interpretativo del actor. En muchas escenas que 

sufren el espejamiento, podemos intuir el estado del proceso creativo del rodaje. En las 

diferencias entre estas escenas desdobladas, podemos imaginar cómo Hong Sang-soo 

guía a sus actores a través de breves consignas como: repetimos la toma, pero esta vez 

estáis enamorados; ahora, enfadados… Por ejemplo, en su primeriza Virgin Stripped 

Bare by Her Bachelors (오!수정, Hong Sang-soo, 2000), vemos cómo la primera vez que 

aparece esta escena, ella es pasiva, mientras que la segunda, parece muy enamorada. 

 

 

Imagen 1 – Virgin Stripped Bare by Her Bachelors (2000). 

 

Cuando el cineasta ha detallado su concepción de los personajes reflexiona 

acerca del juicio que emitimos ante los comportamientos, juicio que bascula entre 

dos extremos: 

 

                                                 
2 Juego infantil consistente en transmitir un mensaje boca-oreja, mensaje que el último que lo recibe 
debe anunciar en voz alta para comprobar la transformación inevitable del mismo. 
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“Estos dos extremos entran en conflicto y debo decidir 

rápidamente si la persona ha reaccionado bien o mal. Tomo 

arbitrariamente una decisión. En casa, vuelvo a pensarlo, y no puedo 

volver a decidir con la misma claridad. La persona está en alguna 

parte entre esos dos extremos, no cesa de desplazarse. Todo lo que 

debo hacer, es localizar el lugar en el que se encuentra el individuo” 

(Hong en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

Este retorno al estado del engendramiento del film junto con los detalles que da 

el propio cineasta y que explicitan la indecisión del juicio, nos permite pensar en los 

actores como aquellos individuos que no representan una identidad definida, fijada y 

establecida. A través de las repeticiones, ejercicio básico del ensayo en el cine y las 

demás artes, empezamos a vislumbrar un movimiento del diferir de la unidad, un 

movimiento que nos abre a los múltiples posibles que el Uno contiene en sí mismo. De 

hecho, se hace patente que, es tan solo en la reaparición de las mismas escenas, en la 

condición de su repetición y las diferencias que se generan en la lectura, que el 

comportamiento y actuación de la protagonista puede ser comprendido de varias 

maneras. La primera vez que vimos la escena nos parecía enamorada, pero al ver la 

segunda, al retornar a la misma escena habiendo transcurrido un tiempo de visionado, 

nos parece que la segunda vez está enamorada de verdad mientras que antes, no lo 

estaba. Por ello, mediante repeticiones y diferencias, lo que resta no es una identidad 

fija sino una incesante transformación. 

De nuevo, la primera vez, no funciona muy bien, la segunda, podría producirse 

una historia de amor. En Right Now, Wrong Then (지금은맞고그때는틀리다, Hong Sang-

soo, 2015), película refractada y espejada por excelencia del cineasta, asistimos a una 

hora del encuentro entre una chica y un cineasta para, en mitad de la película, retomar la 

pantalla en negro, la música del inicio y así, volver a ver a lo largo de la hora siguiente 

otra historia posible del mismo encuentro. Aquí vemos como las repeticiones se 

articulan en relación al espacio. En sus entrevistas, el cineasta ha dado detalles sobre el 

rodaje, explicando que la idea inicial de la película surge a través de la localización de 

estos espacios y que el guión se construye día a día.3 El equipo parece ir y venir a esos 

                                                 
3“Cada día, en el lugar del rodaje, me sirvo de ellos [fragmentos previamente escritos] para escribir los 
diálogos de algunas escenas: algunas explicaciones, algunas acciones, pero sobre todo diálogos” (Hong 
en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 
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espacios, en cada retorno con la misma ropa, por ejemplo, pero habiendo experimentado 

un tiempo de rodaje que ha hecho avanzar el guión, la relación entre los actores, el 

cansancio debido al alcohol… Como el mismo cineasta explica:  

 

“Rodamos las escenas en el orden del guión. Creo que eso 

contribuye a volver las escenas más justas e intensas. Dos escenas 

análogas filmadas con algunos días de intervalo pueden ser muy 

diferentes” (Hong en Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

 

Imagen 2 – Right Now, Wrong Then (2015). 

 

Ese poso de experiencia y temporalidad, en las repeticiones, es lo que el 

espectador va leyendo y descifrando, como diferencias. Diferencias que van a ir 

generando sentido más allá de los sucesos de la trama. Al ver estas secuencias, 

deducimos que, en relación al espacio, a lo largo de su cinematografía, se produce una 

depuración.4 En Virgin Stripped Bare by Her Bachelors veíamos cómo Hong Sang-soo 

grababa la misma escena desde diferentes ángulos y cercanías. Mientras que, con el 

tiempo, algunas escenas presentan los mismos patrones y perspectivas y se 

caracterizan por su extensa duración. Por ejemplo, en The Day He Arrives (북촌방향, 

Hong Sang-soo, 2011) algunos planos son reutilizados, como el de la llegada de la 

                                                 
4 Depuración formal relativizada, sin embargo, en las últimas películas Hotel by the River (Hong Sang-
soo, 2018) o Grass (Hong Sang-soo, 2018), películas en las que algunos breves planos detalle aparecen 
poéticamente para romper el estatismo y fijación del plano. 
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camarera al bar en el que los personajes pasan la noche tres veces. O bien, planos 

grabados desde la misma posición y estatismo de la cámara, como esta escena (Imagen 

3) en la que los personajes se presentan en este bar, hasta tres veces en toda la película, 

como si no se conocieran: 

 

 

Imagen 3 – The Day He Arrives (2011) 

 

El retorno como despertar de la mirada 

Cuando se nos propone el juego del rever, empezamos a trabajar la memoria 

visual de lo mismo y lo distinto. En el reverso de la película posible que, de manera 

inédita nos es mostrada, percibimos las diferencias con cierta perplejidad y sorpresa, 

haciéndose evidente que nuestra manera de ver está moldeada por una concepción 

cronológica de los sucesos, como dice David Bordwell: “La narrativa asume que una 

decisión determina lo que sucede después” (2007: 175).  En estas películas, 

empezamos a comprender que lo que hacen los personajes no es determinante ni 

decisivo, puesto que luego se les brinda la oportunidad, en el retorno, de actuar de 

manera diferente. Como sucede en The Day He Arrives, los personajes se presentan 

hasta tres veces, de la misma forma que el protagonista, al darse cuenta de que la chica 

no se acuerda del beso de la noche anterior, aprovecha para darle un segundo beso 

como por primera vez.  

Algunas interpretaciones han leído en este segundo beso, la exploración de la 

fantasía del protagonista de volver a vivir un amor renovado con su exnovia,5 

personaje que aparece al inicio de la película y que, para más confusión, interpreta la 

misma actriz que es besada. Estos juegos de falta de memoria, estas posibilidades que 

se abren, como fantasía o sueño, abandonan el estatuto de realidad entendido como 

una vivencia estable y determinada. El montaje de Hong Sang-soo parece trabajar una 

continuidad en la que el espectador cree, sin embargo, va tendiendo puentes entre 

aquello que es real, lo posible, la fantasía, el sueño. Vemos un ejemplo en Nobody’s 

                                                 
5 Interpretación mantenida por Catherine Ermakoff en “Alchimies du devenir” (en Daniellou & Fiant 
2018, 194). 
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Daughter Haewon (누구의딸도아닌해원, Hong Sang-soo, 2013), película en la que 

después de discutir con el hombre que le gusta en un paseo por el templo, Haewon 

aparece dormida en la biblioteca (51:26); sucede todo tipo de cosas hasta que la pareja, 

de nuevo, se encuentra en el templo y, esta vez, sin discutir pero llenos de tristeza, 

vuelven a ocupar la misma posición en el mismo plano (1:26:48), casi cuarenta 

minutos más tarde. El siguiente plano vuelve a situarnos en la biblioteca, Haewon 

dormida. Sueño del que despierta el protagonista de Right Now, Wrong Then para 

encontrarse con su posible amor. Sueño que también rompe los esquemas cronológicos 

de la narración y las expectativas de los espectadores en On the Beach at Night Alone 

(밤의해변에서혼자, Hong Sang-soo, 2017). La protagonista se queda dormida en la playa 

(1:15:00), donde la encuentra el equipo de rodaje y la invitan a cenar, la cena termina 

con una discusión, la cámara se descentra y, como si ya se hubiera acabado la 

representación, se escucha un último comentario inquietante antes del corte: “ha sido 

una buena escena, ¿no?” (1:35:13); para luego volver, veinte minutos más tarde, a la 

chica dormida en la playa. La luz sobre su figura y el mar en el horizonte nos indica el 

paso del tiempo del supuesto sueño. 

 

 

Imagen 4 – On the Beach at Night Alone (2017). 

 

Las escenas parecen sucederse linealmente hasta que se produce un retorno. Este 

retorno equipara, como hemos visto en estas escenas, los estatutos de realidad 

haciéndolos suceder en el mismo plano. Es lo que Miranda (2007: 56) supo entender 

en las repeticiones del cineasta coreano, como la narración falsificante que Gilles 

Deleuze detalla en la Imagen-Tiempo (1987) al pensar sobre el cine de Orson Welles –

en especial F for Fake (1973) –, Alain Resnais y las películas Trans Europe Express 

(1966) o L’homme qui ment (1968) de Alain Robbe-Grillet: 

 

“Surge así un nuevo estatuto de la narración: la narración cesa 

de ser verídica, es decir de aspirar a lo verdadero, para hacerse 
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esencialmente falsificante. (...) una potencia de lo falso reemplaza y 

destrona a la forma de lo verdadero, pues plantea la simultaneidad de 

presentes incomposibles o la existencia de pasados no 

necesariamente verdaderos” (Deleuze 1987, 177). 

 

En sus posteriores cursos,6 Deleuze pondrá el foco de su atención en cómo el 

cine elabora lo que llamará las potencialidades de lo falso que concierne de cerca a 

conceptos filosóficos como los mundos incomposibles de Leibniz: 

 

“Los incomposibles forman parte del mismo mundo bajo la 

condición de ese fondo de tiempo. (…) La bifurcación ya no designa 

una separación entre mundos incomposibles entre sí. (…) Nuestro 

mundo, este mundo, contiene todas las incomposibilidades y todas 

las bifurcaciones que ustedes puedan imaginar” (Deleuze 2018,126). 

 

Vemos cómo las películas del cineasta coreano nos sitúan de lleno en esta 

problemática a través de las repeticiones puesto que todas las posibilidades están 

presentes en este mundo de la ficción en una calidad virtual de la imaginación y 

experiencia. Llegados a este punto se hace ineludible la mención al escritor J.L. 

Borges y sus laberintos lineales, sus libros infinitos y circulares, sus senderos no 

espaciales sino temporales, senderos bifurcados.  

 

“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta 

con diversas alternativas opta por una y elimina las otras; en la del 

inextricable Ts'ui Pên, opta –simultáneamente– por todas. Crea, así, 

diversos porvenires, diversos tiempos que, también, proliferan y se 

bifurcan” (Borges 2017). 

 

Como Ts’ui Pên, Hong Sang-soo quiere mostrarnos todos los posibles de un 

instante. La temporalidad interna empieza a ser, en el retorno a escenas anteriores, 

una exploración de los tiempos del tiempo borgiano. Es un tipo de narración que 

explora la verticalidad del tiempo en sus tiempos virtuales simultáneos; la realidad, 

                                                 
6Los cursos que dictó en en la Universidad de Vincennes entre fines de 1983 y mediados de 1984 
publicados en la edición Cactus (2018). 
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el sueño, la fantasía, los deseos, se encuentran en la misma condición de veracidad 

producida por el relato. 

Del actor, que no es un sujeto del individuo entendido como Uno inmutable, a la 

obra que, en la exploración de sus potencialidades, se revela como unidad abierta, las 

películas de Hong Sang-soo, en sus repeticiones narrativas, abren y relativizan la pieza 

y, por consiguiente, el espectador. Remontándonos de nuevo al proceso de creación, 

da la sensación de que el cineasta, en la tarea del montaje, no acabara de decidirse por 

una historia e incluyera en la película definitiva varias de las tomas rodadas. 

Empezamos a comprender cómo la indecisión se deriva del contenido a la forma, de 

los personajes al cineasta. ¿Finalmente, quién tomará alguna decisión? ¿Alguna 

decisión interpretativa? Quizá debamos hacerlo nosotros, los espectadores. 

 

El espectador renovado y la ética 

A través de esta exploración de los diferentes estatutos de lo real, el espectador 

debe suspender el juicio de lo verdadero en cada retorno para poder avanzar a base de 

hipótesis; ¿será que es un sueño, será que ha pasado de verdad? ¿Por qué parece no 

recordar lo que acaba de suceder? ¿Por qué no actúa en consecuencia a las acciones 

anteriores? Desde la narratología literaria, Gerard Genette apunta una idea sobre la 

lectura: “La hazaña de En busca del tiempo perdido, es la de venir a modificar a 

posteriori el significado de los acontecimientos pasados, ora cargando de significado 

lo que no lo tenía, ora refutando una primera interpretación y sustituyéndola por otra 

nueva” (Genette 1989, 111). Este vaivén temporal produce en el lector, en el 

espectador, una interpretación necesariamente diferida, en la que nada se establece 

como seguro, como algo dado, tal como ya hemos visto en el juicio respecto al 

enamoramiento de la protagonista en Virgin Stripped Bare by Her Bachelors o Right 

Now, Wrong Then. Es lo que Genette llama una diseminación narrativa (1989, 112), 

haciéndose evidente el efecto del pensamiento derridiano de La Diseminación (Derrida 

1972) y deleuziano de Diferencia y repetición (Deleuze 1968). También, Roland 

Barthes, en El susurro del lenguaje (1994), le llamó la mecánica del enigma, 

procedimiento que tiene por objetivo despertar la capacidad hermenéutica del lector, 

ponerlo en funcionamiento en el seno del texto: 

 

“Leer es hacer trabajar a nuestro cuerpo (…) siguiendo la 

llamada de los signos del texto, de todos esos lenguajes que lo 



185 
 

atraviesan y que forman una especie de irisada profundidad en cada 

frase” (Barthes 1994, 38). 

 

El espectador, entendido como productor de sentido, queda revelado en su tarea 

creativa de elegir una mirada, un sentido, una posibilidad. Podríamos apuntar que, un 

montaje que reproduce un orden cronológico de los acontecimientos acomoda al 

espectador en el consumo, en una mirada automatizada, por reproducir una linealidad. 

Sin embargo, mediante la repetición, el cineasta está apostando por un espectador que 

se hace consciente de su propio mirar y de cómo el mirar crea sentido. Por lo tanto, es 

un espectador que debe hacerse cargo de una elección estética. 

Las películas de Hong Sang-soo ponen en cuestión el determinismo ético puesto 

que esta repetición que hace proliferar lo mismo de distintas maneras relativiza el valor 

de la elección. Por una parte, sus personajes, en su mayoría, se dejan llevar por las 

circunstancias sin llegar a tomar una decisión. Por otra parte, podríamos decir que los 

juegos narrativos que propone delegan las decisiones del montaje al espectador. La 

ética, finalmente, reside en nosotros, quienes, ante todas las posibilidades exploradas, 

deberíamos escoger, mentalmente, un camino, un final de todos los posibles. A la 

manera de los libros juveniles “Vive tu propia historia”, el espectador, ante tal 

desconcierto de la repetición, debería escoger.  

Sin embargo, tenemos otra sensación. Tal como el mismo cineasta se posiciona 

al respecto: 

 

“Buscamos la verdad pero no podemos esperarla. En venganza, 

nos sentimos ya saciados emocionalmente. Mis sentimientos están 

ligados con episodios minúsculos, historias banales. Hay entonces 

dos operaciones en mis películas: un proceso de negación que no 

deriva en sistema, y la expresión de un conflicto entre una saciedad 

emocional y una imposible búsqueda de la verdad” (Hong en 

Burdeau, Tessé y Thirion, 2004). 

 

Podríamos pensar que Hong Sang-soo nos brinda la oportunidad de jugar con sus 

cartas, posibilitándonos una creación libre. Sin embargo, se destila una sensación de esta 

imposibilidad que nos acerca a una narratividad diferente, como apuesta Gary Saul 

Morson en su libro Narrative and Freedom: “If all possibilities exist equally (…) then 
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ethical action is rendered impossible” porque “what difference does it make what I do, if 

I also do the opposite?” (Morson 1994,172, 232). La indeterminación, la indecisión 

instalada en el film como estado, se despliega del contenido a la forma, del autor al 

espectador, de los personajes a las personas. Entre conversaciones en bares, dudas 

existenciales, conformismo, juegos de espejos, Hong Sang-soo nos acompaña hasta el 

instante en que se repite, y allí, nos suelta la mano; allí, los espectadores, debemos 

aceptar su juego con una sonrisa y sentirnos queridamente perdidos en la 

indiscernibilidad. La muerte de Dios, que posibilita la voluntad de poder nietzscheana, 

aquí toma cuerpo desde un sentimiento de imposibilidad límite justamente al poder 

explorar todos los caminos bifurcados, todas las potencialidades de nuestra realidad. Si 

Dios ya murió y todo es posible, nada importa. De la misma manera que, al tener un 

encuentro azaroso con alguien, fantaseamos con un amor sincero y volvemos a casa 

solos; Hong Sang-soo parece decirnos, ese amor lo has vivido en la realidad de tu 

fantasía, y es un sentimiento verdadero, pero no has actuado, no ha pasado quizás nada, 

y estás de vuelta en la soledad de tu casa. 
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